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Abstract

Epidemics have exerted a wide influence on human history through the
centuries, leaving an indelible mark on the collective consciousness and some-
times marking the end of an historical era. Starting to describe the history of
the major epidemics that have afflicted human, the aim of this paper is to ex-
amin their impact on human societies, as in the case of the so-called “Antonine
Plague”, which played an important role in the fate of the Roman Empire.
Epidemics have strongly shaped the economic, political and social aspects of
human history with their effects often lasting for centuries.
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1. La peste nel “silenzio” dell’Europa medievale e moderna

Lo storico longobardo Paolo Diacono, verso la metà dell’VIII secolo
d.C., descrive la maxima pestilentia che aveva determinato lo spopola-
mento dei territori italici:

«su villaggi e borghi, già pieni di uomini, dopo che la gente era fuggita, re-
gnava un profondo silenzio […] non un grido nelle campagne, non il fischio
di un pastore, non un’aggressione di fiere contro le greggi, non un furto nei
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pollai. […] Di notte e di giorno si udiva suonare una tromba di battaglia, e
da molti era udito uno strepito di esercito. Non si vedeva orma di gente che
viaggiasse né si compivano più gli assassini: eppure i morti erano tanti che
occhio umano non avrebbe potuto contarli. Gli antri dei pastori diventavano
sepolture umane e le case degli uomini rifugio di fiere. E queste sventure
colpirono soltanto i Romani e soltanto entro l’Italia sino al confine degli
Alemanni e dei Bavari» (Diacono, 1994).

La tendenza principale e la caratteristica di fondo delle fonti antiche
e medievali è la mortalità elevatissima, per non dire generalizzata, provo-
cata dalle epidemie, sebbene risulti difficile, data l’eterogeneità della do-
cumentazione pervenuta, quantificare con esattezza e su ampia scala il nu-
mero effettivo dei decessi e delle guarigioni. La mancanza di una precisa
nosologia medica e di un vocabolario scientifico delle malattie, classificate
in base alla loro eziologia e patogenesi, ha generato una “confusione loi-
mologica” nello studio della storia delle epidemie (Marcone, 2002). L’am-
pia nomenclatura delle fonti per indicare un fenomeno epidemico com-
porta la necessità di considerare ogni singolo evento non solo attraverso
l’individuazione dei sintomi specifici e degli indicatori di mortalità, ma
come “segno storico” in grado per la sua intensità di produrre un nuovo
assetto sociale. L’impatto epocale di un evento epidemico può risultare più
chiaro nella lettura post factum, in grado di offrire una visione paradigma-
tica di quello che nelle fonti coeve rimane pur sempre un racconto circo-
stanziato. La durata di un’epidemia, il suo rimanere latente all’interno di
una popolazione, il ripetersi in anni successivi, sono elementi che concor-
rono a determinare un modello di crisi più o meno grave, un “tipo ideale”
di epidemia, o in epoca moderna di pandemia – ossia “epidemia ad este-
sissima e rapida diffusione” che viene proclamata in virtù di un atto poli-
tico-amministrativo – capace di destrutturare assetti sociali pur consolidati
(Cavalli, 2015; Serino 2017, pp. 7-12). Il presente contributo si prefigge
un duplice obiettivo. Da un lato intende ripercorrere a grandi linee la sto-
ria delle principali epidemie che hanno colpito le collettività umane dal-
l’età antica fino all’alba dell’età moderna, e dall’altro lato proporre una ri-
flessione sui cambiamenti che talora le epidemie hanno concorso a deter-



17

Le epidemie e il moto violento della storia

minare nei contesti sociali. Ne consegue la consapevolezza dell’opportunità
di leggere le epidemie non in modo mono-causale, ma trasversale, consi-
derando la combinazione e l’interazione dei loro molteplici effetti con le
varie congiunture storiche. Alcune epidemie, come la “Peste Antonina” o
la più nota “Peste Nera”, hanno segnato per molti aspetti una svolta de-
cisiva al punto da assumere per alcuni studiosi anche una valenza pe-
riodizzante.

Le malattie che la scienza moderna definisce “malattie epidemiche” o
“epidemie” non trovano un’esatta corrispondenza con le patologie che nel-
l’Antichità colpivano le moltitudini di persone, spesso anche gli animali,
in un determinato luogo e tempo (Motta, 2007). L’assenza di puntuali an-
notazioni utili all’esatta individuazione di un morbo ha rappresentato, e
continua a rappresentare, un forte limite per la ricerca storica, in quanto
impedisce di verificare la natura delle epidemie, giacché con lo stesso ter-
mine erano indicate altre manifestazioni a carattere epidemico molto di-
verse tra loro come, oltre alla peste propriamente detta, anche il tifo, il
vaiolo e il colera.

Nelle attestazioni più antiche, a partire dal II secolo a.C., il termine
“pestis”, presente per la prima volta in un frammento del poeta Ennio con
il significato di “calamità”, “flagello”, “sventura”, è utilizzato per identifi-
care una grave condizione clinica caratterizzata da febbre che determina
un’alta mortalità (Pastore, 2007, pp. 127-137; Stok, 2000, pp. 55-89). La
stessa nozione di contagio del morbo, che si propaga per via infettiva, ri-
sulta assente, almeno in modo dichiarato ed esplicito, nella medicina an-
tica, in cui manca la conoscenza e la consapevolezza dell’esistenza di mi-
crorganismi patogeni (Nutton, 2000, pp. 137-162). Nel V secolo a.C. il
medico greco Ippocrate fa riferimento alla presenza di una “malattia pesti-
lenziale” in una regione, dove essa è “endemica”, a causa del suo “soggior-
nare” e diffondersi in un determinato luogo – tale è l’accezione del verbo
“epidêmein” nel linguaggio medico più antico (Jouanna, 2001, pp. 7-27).
Per la prima volta, inoltre, sono interpretati gli effetti che l’ambiente causa
sull’organismo umano. La malattia è attribuita al miasma, cioè all’am-
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biente malsano, in particolare alla presenza di paludi, agli spostamenti delle
persone e alle mutazioni dell’aria.

Nell’antichità greca e romana il primo racconto di peste è costituito
da un poema epico di guerra, il canto I dell’Iliade di Omero, che si apre
con un’invocazione del poeta alla Musa e con un breve riepilogo delle vi-
cende della guerra di Troia precedenti all’azione che verrà narrata nell’o-
pera. L’epidemia che colpisce gli Achei è inviata dal dio Apollo che “mala
peste fece nascere nel campo, e la gente moriva”. Nella visione poetica
omerica il diffondersi della malattia è attribuito ai dardi lanciati da Apollo
e non c’è nessun contagio, in quanto ogni individuo si ammala singolar-
mente. L’epidemia ha termine dopo che l’indovino Calcante ha svelato agli
Achei la causa dell’ira di Apollo, il fatto che Agamennone avesse rapito
Criseide, figlia del suo sacerdote. L’epidemia omerica più che un fatto sto-
rico costituisce un archetipo, soprattutto in riferimento all’idea che le epi-
demie fossero la manifestazione dell’intervento di entità soprannaturali e
il compimento di castighi divini, secondo il modello interpretativo offerto
dalle Sacre Scritture. La piaga colpiva non uomini colpevoli di specifici
peccati, ma un popolo intero per la sua peccaminosità complessiva, a dif-
ferenza del pensiero islamico che non solo rigettava categoricamente l’idea
che il morbo si propagasse per contagio, ma lo riteneva addirittura una be-
nedizione che Dio riservava a determinati individui, garantendo attraverso
la morte per malattia il loro immediato ingresso in Paradiso (Naphy - Spi-
cer, 2006, pp. 7-19).

Sulla linea di Omero il binomio guerra-peste è presente nella tradi-
zione letteraria e storiografica antica, ad iniziare dal racconto della peste di
Atene fatto da Tucidide nel 430 a.C., durante la guerra del Peloponneso.
La malattia fece la sua prima comparsa in Etiopia, dilagando poi in Egitto,
in Libia e in Persia; successivamente si presentò ad Atene, colpendo dap-
prima gli abitanti del porto, il Pireo, e poi la parte alta della città. Lo sto-
rico canadese, naturalizzato statunitense, Mc Neill ritiene che l’epidemia
fosse giunta per mare, attraverso i frequenti contatti con la zona costiera
del Mediterraneo orientale, e si fosse poi esaurita in una sola stagione, pro-
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ducendo la formazione di un elevato numero di anticorpi nel sangue de-
gli Ateniesi tale da spezzare la catena dell’infezione (Mc Neill, 2020).

La popolazione dell’Attica si era rifugiata in città per sfuggire alle in-
cursioni spartane; Tucidide fornisce una descrizione dettagliata dei sintomi
e dell’evoluzione della malattia:

«improvvisamente persone sane erano colpite dapprima da un forte calore alla
testa, con arrossamento e infiammazione agli occhi […] successivamente la
malattia scendeva al petto con forte tosse […] i più morivano dopo otto ov-
vero sei giorni per l’arsura interna, senza essere giunti allo sfinimento estremo,
ovvero, se superavano questa fase, il morbo discendeva nella parte addominale,
dove sopravveniva una forte ulcerazione, cui si aggiungeva un’emissione di
diarrea acquosa che debilitava l’organismo, e questo stato di debolezza nella
maggior parte dei casi portava successivamente alla morte» (Tucidide, La guerra
del Peloponneso, a cura di Ferrari F., Milano, Bur, vol. I, 1985, p. 345 sg.).

I medici erano i primi a cadere vittime della malattia «in quanto erano
loro a trovarsi più a diretto contatto con chi ne era colpito», e osserva come
gli Ateniesi «prestandosi l’un l’altro delle cure, si contagiavano e morivano
come pecore». Anche se in Tucidide manca il significato tecnico che la
scienza moderna attribuisce al termine “contagio”, è evidente che lo storico
greco conoscesse il concetto di infezione (Vaiopoulos, 2008, pp. 45-57):

«maggiore pietà dimostravano tuttavia verso i morenti e i malati coloro che
si erano salvati dall’epidemia, e per se stessi non avevano più nulla da temere:
il contagio, infatti, non colpiva mai due volte la stessa persona, almeno non
in forma così forte da risultare mortale».

Tucidide riprende l’idea di un miasma presente nell’aria, una “nube”
che si sarebbe spostata dall’Egitto, dove l’epidemia ha origine, all’Attica,
come conferma la descrizione più tarda della peste ateniese di Lucrezio, il
quale nel De rerum natura utilizza le forme “contagium” e “contagies” per
definire uno degli aspetti centrali della malattia, cioè il suo passare dall’a-
ria agli individui e, attraverso la collisione degli atomi che compongono i
corpi, da un individuo all’altro; poco oltre precisa che ad essere colpiti dalla
malattia sono soprattutto coloro che si prendevano cura dei malati (Lu-
crezio, De rerum natura, libro VI, v. 1235-1236, 1242-1245).
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L’esempio di Atene, assediata dagli Spartani, dimostra come la diffu-
sione dell’epidemia fosse stata favorita da una condizione di sovraffolla-
mento e da una grave carenza alimentare ed igienica. In Tucidide l’epide-
mia è rapportata oltre che alla guerra anche alla fame. La relazione tra epi-
demia, guerra e fame è complessa e reciproca e non si può considerare
l’una senza l’altra: secondo Plinio il Vecchio le calamità sono delle com-
ponenti necessarie della natura, per cui i buoni o i cattivi raccolti sono la
conseguenza e il segno visibile della “salute” morale degli uomini. Le mag-
giori epidemie sarebbero state causate da “crisi climatiche”, che avrebbero
influito sulla qualità dei raccolti e, di conseguenza, sulla salute degli esseri
umani (Benoît, 2012, pp. 87-122).

Tucidide sottolinea la diffusione di un comportamento e di uno stile
di vita voluttuoso, che non teneva più conto, di fronte all’alta mortalità,
della pietas nei confronti dei defunti:

«la violenza selvaggia del morbo aveva come spezzato i freni morali degli uo-
mini che, preda di un destino ignoto, non si attenevano più alle leggi divine
e alle norme della pietà umana», constatando anche improvvisi cambi di status
con «gente povera da sempre che ora, in batter di ciglia, si ritrovava ricca di
inattese eredità» e che «considerando ormai la vita e il denaro come valori di
passaggio, bramavano godimenti e piaceri che si esaurissero in fretta, in sod-
disfazioni rapide e concrete».

L’epidemia indebolì talmente Atene da essere considerata una delle
ragioni della sua sconfitta finale nella guerra contro Sparta.

La descrizione tucididea diventa mimesis per altri “scrittori di epide-
mie”, come Ammiano Marcellino, che descrive la Peste di Amida, sulla
sponda del fiume Tigri, avvenuta nel 359 d.C., durante il conflitto tra Per-
siani e Romani (Ammiano Marcellino, XIX, II, 14-IV, 8; Stok, 2013, pp.
55-75), o come Procopio di Cesarea, testimone oculare della cosiddetta
“Peste Giustinianea”, o “prima pandemia medievale” come la definisce
Horden, nel 541 d.C., durante la quale si ha la prima manifestazione di
peste bubbonica, trasmessa dai roditori all’uomo e causata dal batterio
Yersinia pestis, identificato nel 1894 dal giovane microbiologo Alexandre
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Yersin, durante l’epidemia di peste che stava flagellando Hong Kong
(Horden, 2005, pp. 134-160; Yersin, 1894, pp. 662-668).

La Peste Giustinianea, che compare per la prima volta nel porto egi-
ziano di Pelusio, posto sul margine orientale del delta del Nilo, nell’estate
del 541, durò in forma acuta per circa tre anni, sino al 544. La peste si dif-
fuse rapidamente per tutte le coste del Mediterraneo, a cominciare dalla
parte orientale e, attraverso le vie del commercio, raggiunse in alcuni casi
anche le regioni interne, come Alessandria, Gerusalemme e Costantino-
poli; nel corso del 542 colpì l’Asia Minore e, nel 543, l’Italia e l’Illirico. Il
contagio rimase attivo per oltre due secoli, prolungandosi sino alla metà
dell’VIII secolo, epoca in cui si registrano le ultime manifestazioni del
morbo.

Procopio di Cesarea, che era presente alla corte di Costantinopoli ne-
gli anni attorno al 540, menziona lo scoppio della peste in due capitoli
delle Guerre Persiane, dove riferisce che il morbo, nel periodo culminante
della sua prima comparsa, uccideva diecimila persone al giorno, e che non
fece nessuna distinzione, colpendo anche lo stesso imperatore. Lo scrittore
attacca dal principio i «vani sproloqui di coloro che si dicono esperti in
materia» e che di fronte a «fenomeni assolutamente incomprensibili per
l’uomo, cercano di dare delle spiegazioni con molta presunzione» (Proco-
pio di Cesarea, Le guerre. Persiana, Vandalica, Gotica, Torino, Einaudi,
1977, pp. 151-154). I medici non erano in grado di fare una diagnosi
certa, «a molti assicurarono che si sarebbero salvati, e invece erano quasi
sul punto di morire».

La forza distruttiva della malattia porta ad abbandonare ogni sistema
di sepoltura tradizionale:

«quando si realizzò che tutte le tombe prima esistenti erano state riempite di
cadaveri, allora si incominciò a scavare tutti i posti attorno alla città uno dopo
l’altro e a deporvi i morti, così come si poteva; ma successivamente coloro che
stavano facendo queste fosse, non essendo più in grado di tenere il conto dei
decessi, salirono sulle torri delle fortificazioni di Syca e, rimossi i tetti, vi get-
tarono i cadaveri in completo disordine; così praticamente riempirono tutte
le torri di cadaveri, accatastandoli alla rinfusa, secondo come cadevano, e poi
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le coprirono di nuovo coi tetti. In quei giorni tutte le norme relative ai riti
funebri erano trascurate: i morti non venivano scortati da processioni, com’è
consuetudine, né accompagnati con i soliti canti, ma era già abbastanza se si
trovava qualcuno che portasse a spalle uno dei morti sino alla spiaggia e qui
giunto lo gettasse a terra, di dove poi i cadaveri sarebbero stati caricati su di
una nave, tutti in un mucchio, e trasportati dovunque fosse capitato» (ivi, p.
154).

Circa le modalità di presentazione dei sintomi della malattia alla mag-
gior parte delle persone accadeva di:

«essere assalite all’improvviso dalla febbre, alcune appena si svegliavano dal
sonno, altre mentre passeggiavano, altre ancora mentre erano intente a fare
qualsiasi altra cosa. Il corpo non cambiava il suo precedente colore né dive-
niva caldo, come avviene a chi è colto dalla febbre, e neppure appariva alcuna
infiammazione, ma dal mattino fino alla sera la febbre era così debole che né
ai malati stessi né al medico che tastava loro il polso sembrava preannunciare
un indizio di pericolo, mentre dopo poco vedevano formarsi un bubbone non
soltanto in quella parte del corpo che è sotto l’addome e che è chiamata
inguine, ma anche sotto le ascelle, e in qualche caso anche dietro le orecchie
o in un punto qualsiasi delle cosce» (ivi, p. 153).

Procopio di Cesarea svolge anche considerazioni di ordine socio-an-
tropologico, notando come «coloro che prima si erano compiaciuti di con-
durre una vita dissipata e piena di vizi, anch’essi, abbandonate le loro ri-
provevoli abitudini, seguivano con scrupolo le norme della religione», e
questo non per una improvvisa saggezza – «dato che le tendenze radicate
negli uomini per natura o per lunga consuetudine di vita non si possono
facilmente mutare, salvo che scenda su di loro una divina ispirazione» – ma
perché «logicamente costretti dalla necessità delle cose ad imparare mo-
mentaneamente la morigeratezza». Tuttavia appena guarivano «cambia-
vano di nuovo idea e tornavano ai loro vizi, dando più ancora di prima di-
mostrazione della loro sconveniente condotta ed anzi superando se stessi
in dissolutezza e in ogni altro genere di malefatte» (ivi, p. 157 sg.).

In Procopio di Cesarea, testimone della peste scoppiata durante il re-
gno di Giustiniano, troviamo inoltre elementi comuni con la peste di Atene
descritta da Tucidide, come il focolaio orientale della pestilenza, lo stato di
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guerra che, come ad Atene, coinvolge l’Europa – un’Europa “irrequieta” che
mette in contatto Persiani, Vandali, Goti, Bulgari, Alamanni e Franchi – e
la carestia che colpisce la popolazione (Smith J.M.H., 2008, p. 330).

La Novella 122 di Giustiniano, del 23 marzo del 544 d.C., in cui la
peste è chiamata «castigatio, quae secundum domini dei clementiam contigit»,
riferisce che l’epidemia aveva determinato un incremento speculativo dei
prezzi e dei servizi di commercianti, artigiani, marinai e di altre categorie
(Novellae, ed. Schoell R. - Kroll W., Corpus Iuris Civilis, III, Berlin 1895).
Giovanni, vescovo di Efeso, storico bizantino e testimone oculare, che si
trovava in Palestina mentre stava viaggiando alla volta di Costantinopoli
nel momento in cui la regione fu colpita dalla peste, racconta che la vita
si fermò ovunque, le campagne furono abbandonate e i raccolti andarono
perduti (Morony, 2007). Aggiunge anche che, per essere indentificati in
caso di morte improvvisa, si mettevano delle fasce alle braccia, conserva la
memoria di un alto tasso di mortalità e annota che in Palestina e a Geru-
salemme il problema di trovare una collocazione per i numerosi cadaveri
avrebbe portato a gettarli direttamente in mare (Marcone, 2012). Secondo
Giovanni di Efeso le vittime sarebbero arrivate a 16.000 in un solo giorno
e, una volta raggiunta la cifra dei 230.000 morti, i funzionari imperiali
avrebbero interrotto la loro contabilità. Se consideriamo una stima attorno
ai 400.000 abitanti (Stathakopoulos, 2004) – la percentuale diminuisce se
invece si presuppone, come sostengono altri studiosi, un livello di popola-
mento di 730.000-750.000 abitanti (Zuckerman, 2004) – la peste co-
stantinopolitana registrò un tasso di mortalità del 20% sino ad un mas-
simo di oltre il 50% della popolazione complessiva di Costantinopoli.

La “seconda pandemia medievale”, che interessò la maggior parte del-
l’Europa continentale durante gli anni ’30 del XIV secolo, fu la Peste Nera.
A partire dal secondo Novecento, il dibattito storiografico, pur nella di-
versità delle linee interpretative, ha riconosciuto nella Peste Nera – “nera”
perché a causa dell’abbassamento di pressione e dell’insufficienza polmo-
nare la pelle perdeva la sua naturale ossigenazione e acquistava un colorito
scuro – uno dei fattori scatenanti della cosiddetta “congiuntura del Tre-
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cento”, ma non l’unico, e ha elaborato un modello complesso di “crisi”
sulla base di molteplici indicatori, sociali, economici e culturali (Benedic-
tow, 2004; Petracca, 2020). La malattia poteva presentarsi sotto forma di
“peste bubbonica” o di “peste polmonare”, in base al tipo di contagio e alle
sue manifestazioni sintomatiche. I malati con la forma polmonare infetta-
vano gli altri individui per via aerea e la morte sopraggiungeva in seguito
a lesioni polmonari. Coloro che invece sviluppavano la forma bubbonica
avevano contratto la malattia attraverso la puntura di un agente indiretto,
la pulce del topo portatore del batterio. La grande densità di popolazione
e la scarsa igiene pubblica e privata furono le condizioni più propizie per
la diffusione della malattia, facilitando la proliferazione dei ratti negli spazi
condivisi con l’uomo (Ujvari, 2011, pp. 64-65). Nonostante la diffusione
della peste sia stata solitamente attribuita ai topi, anche il contagio tra gli
individui fu un fattore rilevante dell’epidemia, come conferma la sua con-
centrazione maggiore lungo le direttrici viarie ad alta percorrenza, così
come il cambiamento del clima nell’alternarsi delle stagioni – in alcune
aree la forma polmonare predominò in inverno, mentre la bubbonica nella
stagione calda. Il rapporto tra epidemia e igiene pubblica, particolarmente
carente nei centri urbani a forte densità abitativa, e il modesto livello delle
competenze mediche contribuirono a diffondere nell’immaginario collet-
tivo una serie di credenze che, alimentate dalle note del Pifferaio di Ha-
merlin, avevano attribuito ai ratti, ospiti indesiderabili da cui le città dove-
vano essere liberate, il vettore principale di molte malattie epidemiche (Co-
smancini, 1997, p. 208; Galloni, 2010, pp. 62-67; Pino - Olivieri, 2020).

Secondo il racconto del cronista piacentino Gabriele de Mussis la pe-
stilenza arrivò in Sicilia, a Messina, nell’ottobre del 1347 a bordo di una
flotta di galee genovesi in fuga dal porto di Giaffa, colonia sulla costa della
Crimea, dove il morbo era stato diffuso nel 1346/1347 da un esercito
mongolo che aveva preso d’assedio la città mercantile. Dalla Sicilia l’infe-
zione si propagò al resto della Penisola. Il contagio, secondo la testimo-
nianza di Matteo Villani, dilagò in tutto il bacino del Mediterraneo, in-
cludendo anche i territori musulmani dell’Africa settentrionale e, attra-
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verso le vie che dai porti si irradiavano nell’entroterra, nel giro di tre anni,
si espanse in tutta l’Europa settentrionale e occidentale (Matteo Villani,
Cronica, libro II). Lo stesso Matteo Villani sarebbe morto vittima della pe-
ste, dopo aver terminato l’opera del fratello Giovanni, che nella Nuova
Cronica aveva ricostruito le vicende riguardanti la sua città, Firenze, dalle
origini bibliche fino all’anno1348. La teoria del “soffio pestifero”, secondo
la quale il morbo avrebbe avuto origine attraverso esalazioni malsane spinte
verso la terra come “venti corrotti”, andò di pari passo con una serie di
eventi naturali catastrofici, come il terremoto che colpì tragicamente il
Friuli nel gennaio 1348, in base a quanto riportato da Giovanni Villani, an-
che lui vittima della peste (Giovanni Villani, Nuova Cronica, Libro XIII).

La “mortifera pestilenza”, come la chiama Giovanni Boccaccio nel De-
cameron – “orrido cominciamento” che funge da pretesto per giungere al
“bellissimo piano e dilettevole” delle cento novelle – si era diffusa in Italia
nonostante i provvedimenti igienici presi per cercare di fermarla e si pre-
sentò con sintomi molto diversi dalla versione orientale, caratterizzata dal
flusso di sangue dal naso; inoltre il contagio avveniva non solo attraverso
la vicinanza ad un malato, ma anche per diretto contatto con oggetti uti-
lizzati dagli infermi (Cardini, 2007). A Firenze il morbo causò la morte di
circa il 60% della popolazione. L’alto numero di decessi comportò molto
spesso il venire meno del decoro nei riti funebri: i feretri venivano sotter-
rati nella prima sepoltura disponibile e molti cadaveri vennero ammuc-
chiati in una stessa bara; quando la «ferocità» della pestilenza cominciò a
crescere «ci si curava degli esseri umani che morivano esattamente come ci
si sarebbe curati delle capre», perché quello era divenuto «il naturale corso
delle cose» (Boccaccio, Decameron, a cura di Branca V., Torino, Utet, 1956,
p. 11). Gran parte del ceto meno abbiente moriva senza alcun aiuto, per
strada o decomponendosi nelle case, mentre tra i ceti più ricchi si diffuse
la prassi di inserire nel proprio testamento clausole “ad pias causas”, che
avrebbero potuto ridurre, dopo la morte, il tempo di espiazione dei pro-
pri peccati in un luogo ultraterreno di nuova “invenzione” denominato
Purgatorio (Le Goff, 2006; Rusconi, 2020).
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La peste del 1348 si inserisce nella cosiddetta “congiuntura del Tre-
cento”, i cui indicatori di segno negativo economici e sociali caratterizzano
il decennio fiorentino immediatamente precedente: la città era precipitata
in una grave recessione economica a causa di una serie di fattori locali e
internazionali che avevano coinvolto le grandi compagnie bancarie fioren-
tine, come i Frescobaldi, gli Scali, gli Amieri, i Bardi, i Peruzzi, gli Ac-
ciaioli, protagoniste di una politica monetaria internazionale, che entrò in
crisi agli inizi degli anni Trenta (Bean, 1995). Il “buco finanziario” creato
dalla mancata restituzione da parte del re inglese Edoardo III ai mercanti-
banchieri fiorentini delle somme per far fronte alla guerra dei Cent’Anni
tra Francia e Inghilterra, e il deteriorarsi delle relazioni di Firenze con i so-
vrani di Napoli, portarono ad un clima di sospetto e ad una vera e propria
corsa al prelievo dei depositi. Il crollo delle grandi compagnie e la crisi del-
l’economia urbana andarono di pari passo, dal momento che molte di esse
erano coinvolte in attività manifatturiere e mercantili sia direttamente che
come erogatrici di liquidità (Zanoboni, 2020). Come in un effetto do-
mino, dunque, non solo le famiglie di mercanti-banchieri persero l’enorme
quantità di denaro investito, ma anche tutta una filiera di piccoli investi-
tori finanziari affondò in una crisi potenzialmente letale. L’aumento del
prezzo delle materie prime e dell’argento, che ridusse drasticamente i pro-
fitti dei produttori e dei mercanti internazionali, la diffusa disoccupazione,
la tassazione diretta – consistente in un prestito forzoso imposto indipen-
dentemente dal patrimonio immobiliare posseduto – furono tutti elementi
che contribuirono ad aggravare ulteriormente la situazione (Capitani,
1995; Tanzini, 2018).

Il sopraggiungere di un fattore esogeno, come la peste, rappresentò
l’evento conclusivo di una crisi già avviata a cui si aggiunse una forte con-
trazione demografica, aggravata da una situazione socioeconomica già
compromessa. Secondo la produzione storiografia di ispirazione malthu-
siana la “crisi” trecentesca sarebbe stata causata da uno squilibrio venutosi
a determinare tra il tasso demografico e i mezzi di sussistenza: «la crescita
della popolazione e l’espansione dei coltivi che avevano caratterizzato i se-
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coli centrali del Medioevo non erano state adeguatamente supportate da
un analogo sviluppo in campo tecnologico, in grado di incrementare suf-
ficientemente la capacità produttiva e di soddisfare la crescente domanda
di generi alimentari» (Petracca, 2020, p. 182). Una serie di eventi clima-
tici catastrofici e le carestie, come quella che aveva piegato l’Europa tra il
1315 e il 1317, o l’epizoozia bovina, particolarmente virulenta nell’Europa
settentrionale tra 1316 e il 1325, prepararono la diffusione dell’epidemia
tra una popolazione già indebolita e priva di “difese immunitarie” suffi-
cienti (Slavin, 2010). La conseguenza più immediata fu l’abbandono e lo
spopolamento delle campagne e la fuga verso le città, dove si riteneva che
le condizioni igieniche fossero migliori; a sua volta il calo della manodo-
pera aggravò la situazione economica, comportando una flessione nella
produzione, una diminuzione degli scambi commerciali, l’aumento dei
prezzi di beni di prima necessità e contestualmente un aumento significa-
tivo dei salari (Zanoboni, 2020, p. 37). Tuttavia, questo stato di cose non
si sarebbe verificato nello stesso modo in tutte le aree: in alcuni centri si
sarebbe riscontrato addirittura un incremento dei consumi e della produ-
zione manifatturiera (Franceschi - Molà, 2014).

L’epidemia determinò la morte di 30 milioni di individui su una po-
polazione di circa 100 milioni in tutta l’Europa. I provvedimenti gover-
nativi cercarono di far fronte all’epidemia con misure di carattere demo-
grafico, finanziario ed economico, volte soprattutto a colmare il vuoto
della popolazione attraverso l’immigrazione e a risanare le finanze pubbli-
che con l’imposizione di nuove tasse e la riscossione di vecchi crediti.

Tra le misure preventive adottate per gestire la situazione di emer-
genza, oltre al divieto degli spostamenti di uomini e di merci e dell’in-
gresso in città degli stranieri, come accadde a Venezia dove si dispose an-
che la chiusura delle locande, fu introdotta la quarantena che risulta essere
stata applicata per la prima volta a Ragusa nel 1377. Le navi sarebbero do-
vute rimanere per un mese al largo della città, mentre le persone e le merci
provenienti via terra avrebbero dovuto sostare per un identico periodo in
baracche di legno, bruciate poi al termine del loro isolamento. A Venezia,
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dove l’epidemia causò uno dei tassi di mortalità più elevati, venne anche
istituito un lazzaretto, la cui costruzione rappresentò una novità fonda-
mentale nel campo delle strutture sanitarie, in quanto consentiva il ricovero
di malati altamente contagiosi, che gli ospedali non erano in grado di ac-
cogliere. La quarantena o il ricovero nei lazzaretti comportarono il rallen-
tamento delle attività commerciali e manifatturiere e una diminuzione del-
l’occupazione e del gettito fiscale: nel 1348 la città di Siena sembrava quasi
disabitata, non trovandosi nessuno per la strada (Piccinni, 2019, p. 154).

Durante la peste del 1348 si concretò la “caccia all’untore” nella per-
secuzione antisemita, che rappresentò una caratteristica delle epidemie di
peste, soprattutto nelle città d’Oltralpe, nonostante la scomunica di papa
Clemente VI contro coloro che avessero perseguitato gli ebrei per delitti
“immaginari” – in realtà costoro erano proprio i meno imputabili di con-
tagio, grazie alla norma religiosa di lavarsi le mani prima della preghiera e
dei pasti. La persecuzione seguì il cammino della peste, diffondendosi con
la stessa velocità e traiettoria della malattia. Accusati di propagare voluta-
mente il morbo avvelenando i pozzi, vennero indicati come untori in Fran-
cia, Italia, Svizzera e Germania: nell’aprile di quello stesso anno a Tolone
una quarantina di ebrei vennero uccisi e a Barcellona interi quartieri
ebraici vennero dati alle fiamme (Foa, 2014; Ujvari, 2011). Altri capri
espiatori furono sempre individuati, non solo per la peste, nelle prostitute,
negli omosessuali, nei vagabondi, persone considerate moralmente inqui-
nanti e che potevano provocare la collera divina; non a caso san Bernardo
condanna la sodomia proprio in alcuni sermoni che si collocano in con-
comitanza con la peste (Sancti Bernardi Opera, Roma, Editiones Cister-
cienses, 1966, pp. 69-116).

La limitazione ai movimenti di persone e di merci e il divieto di as-
sembramento avevano lo scopo di rallentare, ma non di fermare comple-
tamente il commercio, evitando così una crisi economica prolungata e to-
tale. Anche l’isolamento di intere famiglie aveva lo scopo di preservare il
corpo sociale, “salvando” quella parte della popolazione che poteva per-
mettere al sistema di continuare a funzionare attraverso le entrate fiscali e
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l’impiego di risorse umane: «la peste non fu controllata, ma la società sì;
la sanità divenne un alibi dell’ordine» (Naphy - Spicer, 2006, p. 66). A tal
fine si si ricorse all’imposizione di nuove tasse, aumentando le imposte in-
dirette o istituendo contribuzioni straordinarie, come a Firenze dove venne
imposto un tributo a coloro che avevano lasciato la città e non erano per-
ciò stati soggetti ad alcuna tassazione durante il periodo della loro assenza
(Mazzi, 1984).

A partire dal XV secolo la gestione delle pestilenze comportò la chiu-
sura delle scuole, come a Milano nel 1575, l’obbligo di rimanere in casa,
il divieto di partecipare ai funerali e alle celebrazioni religiose, assistendovi
solo da finestre e balconi delle case. Durante l’epidemia nota come “Peste
di San Carlo” – che comparve in Trentino nel 1574 e si diffuse in tutta la
Penisola, compresa la Sicilia, a causa degli spostamenti continui dei pelle-
grini per il Giubileo dell’anno successivo – furono eretti altari per le strade,
in modo che i fedeli potessero assistere alle messe da finestre e balconi delle
proprie abitazioni. In alcune città si giunse addirittura ad evitare la comu-
nicazione di inizio di epidemia alle magistrature sanitarie per il timore dei
danni che il commercio avrebbe subito, anche se, in alcuni casi, come a Ve-
nezia nel 1629, questo atteggiamento determinò e favorì ancora di più la
diffusione del contagio, ritardando l’organizzazione del cordone sanitario
(Zanoboni, 2020, p. 76).

Le misure adottate contro la peste furono dunque sia strumenti di
controllo sociale ed economico che interventi di gestione sanitaria, sia pure
con notevoli variazioni da una città all’altra (Varanini, 1994).

Nel 1630 l’epidemia che colpisce Milano, durante la quale Alessan-
dro Manzoni ambienta i Promessi Sposi, si caratterizza per le sue dimensioni
– 150.000 morti solo in città – e per la sua estensione geografica. La pe-
ste fu preceduta da una terribile carestia (1627-1629), che aveva creato il
terreno ideale per la diffusione della malattia; anche in questo contesto ri-
troviamo il tema della caccia agli untori, descritta dal Manzoni nella Sto-
ria della colonna infame e, soprattutto per Firenze, dove il morbo giunse al
culmine di una profondissima crisi delle manifatture cittadine della lana e
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della seta, la predisposizione di misure regolative e preventive, come la qua-
rantena e una ampia assistenza medica. Nel 1656 l’epidemia si presenta a
Napoli con un’intensità tale che viene considerata come l’inizio del giudi-
zio universale (Fusco, 2017). Il lazzaretto di San Gennaro, fuori città, non
bastava a contenere i ricoverati; consentire a chi era stato contagiato di ri-
manere a casa e di fare processioni furono due fattori decisivi dell’aumento
del numero dei morti, oltre 400.000 alla fine dell’epidemia (Calvi, 1981).
Da Napoli e dalla Sardegna, dove aveva avuto origine, la pestilenza si estese
anche a Genova nell’estate del 1657 e a Roma.

Nel 1665 Daniel Defoe, nel Journal of the Plague Year, racconta l’epi-
demia che colpì Londra in quello stesso anno in modo virulento e alta-
mente contagioso. Lo scrittore inglese, benché non sia stato testimone ocu-
lare, si sofferma con una forte carica drammatica sul fatto che il morbo
«non si diffondeva per via dei malati, quanto per via dei sani, o meglio delle
persone apparentemente sane». Dopo aver messo in evidenza le cause con-
crete e materiali dell’epidemia attraverso le disastrose condizioni in cui vi-
veva la parte più povera della popolazione londinese, nonché il ruolo cen-
trale degli interessi economici nella mancata diffusione delle informazioni
sul contagio, la narrazione di Defoe si rivela particolarmente attuale:

«i malati erano riconosciuti per tali, stavano nei loro letti, e ognuno aveva
modo di guardarsi da loro. Ma molte altre persone avevano preso il contagio
e lo maturavano nel sangue senza mostrarlo in alcun modo, e anzi senza sa-
perlo essi stessi. Queste persone recavano morte ovunque con il loro respiro,
e la davano a ogni persona che incontravano. Questo dimostra come in tempo
di peste non ci si debba fidare delle apparenze, e come la gente possa effetti-
vamente avere la peste senza saperlo, per cui non serve isolare i malati e chiu-
dere le case in cui qualcuno si è ammalato, se non si rinchiudono parimenti
tutte le persone che il malato stesso ha avuto occasione di avvicinare prima di
accorgersi della propria malattia» (Defoe, ed. 1995).

Si riteneva che il morbo colpisse soprattutto gli individui in stato di
deprivazione e per questo la città prese delle misure di “inclusione esclu-
siva”: la rigorosa segmentazione della città e il confinamento di ogni indi-
viduo nella propria casa, nel tentativo di contenere la pestilenza nei quar-



31

Le epidemie e il moto violento della storia

tieri più poveri; a ciò si aggiunse anche la chiusura delle scuole, dei teatri
e dei tribunali, almeno nel periodo di maggiore contagio (Naphy - Spicer,
2006, pp. 90-91). Londra, che era stata una delle maggiori città del
mondo, nel 1665 perse il 20% della sua popolazione, ma l’aspetto impor-
tante è che fu l’ultima manifestazione della peste in Inghilterra.

All’inizio del ’700, una nuova ondata epidemica viene arginata grazie
al “cordone sanitario” di Marsiglia, prima di scomparire spontaneamente
all’inizio dell’anno successivo. Il flagello, che aveva colpito l’Europa in ma-
niera inaspettata e violenta negli anni Quaranta del Trecento, finì in ma-
niera analoga negli anni Venti del Settecento, anche se la peste di Marsi-
glia del 1720-1721 non fu l’ultima peste pandemica europea: nel 1743,
48.000 persone morirono nella peste di Messina, nel 1770-1771 oltre
100.000 persone morirono a Mosca, mentre nei Balcani, Egitto, Asia Mi-
nore e in Russia questo tipo di peste sarebbe rimasta latente almeno sino
al 1879 (Cohn, 2003).

La peste rappresenta non solo un evento di forte impatto ambientale,
in grado di ridurre quantitativamente la componente antropica, ma nello
stesso tempo si configura, secondo la teoria dell’equilibrio punteggiato
(Gould, 2008; Serino 2017, pp. 87-90), come un cambiamento capace di
innescare, nel contesto del processo evolutivo, delle “scintille innovative”,
funzionali a nuove forme di progresso umano, inclusa l’elaborazione di
una nuova forma di pensiero che, se prendiamo in considerazione i de-
cenni successivi alla Peste Nera, mise al centro della propria riflessione non
più Dio, ma l’uomo, segnando l’inizio di una nuova epoca. Tale visione ha
permeato una certa parte della storiografia, orientata a valutare, pur nella
diversità dei contesti microeconomici e sociali, gli indicatori di varia na-
tura che hanno inciso sulla società nel suo complesso. Agli storici “pessi-
misti”, secondo i quali il dilagare della epidemia avrebbe interrotto la
grande espansione del Duecento e avviato una depressione economica ge-
neralizzata e duratura, si sono opposti gli “ottimisti”, la maggior parte, che
hanno propeso per una ristrutturazione e una diversificazione dell’econo-
mia tardomedievale, favorita proprio dalla riduzione della pressione de-
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mografica sulle risorse agricole, dall’incremento di beni alimentari di mag-
giore qualità e dall’estensione delle superfici destinate al pascolo. Conte-
stualmente la ripresa delle attività manifatturiere avrebbe determinato il
ripopolamento dei centri urbani (Abulafia, 2016, p. 15).

Il moto del divenire storico non è affatto unidirezionale o rotatorio,
ma sinuoso ed esposto a subire periodici mutamenti di direzione, accen-
tuati arretramenti e improvvise ripartenze. Don Abbondio, nei Promessi
Sposi, definisce la peste tanto “un gran flagello” quanto “una scopa”, ca-
pace di spazzare via “a cento per volta” un gran numero di cattivi soggetti.
Una calamità che, nella sua ambivalenza, sembra descrivere magnifica-
mente la complessa dinamica del “moto violento della storia”, diretta a
esiti inattesi e inediti, inarrestabili e mai completamente governabili
(Canfora, 2018).

2. La Peste Antonina: un caso di cambiamento “globale”

A partire dalla fine del II secolo d.C. i commerci tra l’Impero Ro-
mano e l’Estremo Oriente, lungo la “via della seta” e le rotte marittime ba-
sate sullo sfruttamento dei monsoni nell’Oceano Indiano, provocarono
quella che lo storico canadese Mc Neill ha chiamato una “fusione di ser-
batoi di virus” (Mc Neill, 2020). Due mondi fino a quell’epoca biologica-
mente isolati e separati, perché distanti e non comunicanti fra loro, si tro-
varono a dover sperimentare malattie nuove, tanto più terribili perché sco-
nosciute e variabili. Il primo segnale fu la grande epidemia che colpì
l’Impero Romano al tempo dell’imperatore Marco Aurelio, nel 165 d.C.,
chiamata “Peste Antonina” – dal nome dell’imperatore Antonino il Pio
(138-161 d.C.), padre adottivo di Marco Aurelio – nota anche come “Pe-
ste di Galeno”, dal medico greco che la descrisse.

Lo studio delle fonti storico letterarie relative alla Peste Antonina ha
aperto un lungo dibattitto sulla visione “apocalittica” del morbo, capace di
innescare una profonda crisi nel tessuto dell’Impero, con conseguenze di-
rette sulla sua decadenza e trasformazione (Bruum, 2007). L’evento epide-
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mico si verificò in concomitanza con l’inizio della guerra partica, in Me-
sopotamia, e della guerra contro gli invasori Marcomanni, che si erano af-
facciati ai confini dell’Italia, in Istria, assediando Aquileia (Sabbatani - Fio-
rino, 2009). L’epidemia decima un terzo della popolazione dell’Impero e
una parte considerevole dell’esercito (Saez, 2016; Sirago, 1999). Le fonti
coeve, compresa la testimonianza del medico greco Galeno, sono piutto-
sto frammentarie soprattutto sugli aspetti relativi all’eziologia e alla dia-
gnosi della malattia. Alcune fonti tarde del IV secolo, come l’autore della
Historia Augusta e Ammiano Marcellino, riportano la versione secondo cui
a Seleucia, durante la campagna militare del 165, l’epidemia sarebbe stata
provocata dall’apertura di una “arcula aurea” conservata nel tempio del dio
Apollo a Babilonia, da cui si sarebbe sprigionato uno “spiritus pestilens”,
cioè un vapore che avrebbe causato il contagio (Scriptores historiae Augu-
stae. Verus VIII).

L’esordio dell’epidemia presuppone una sua origine soprannaturale.
La peste sarebbe stata il risultato della collera divina contro i cristiani, ac-
cusati di abbandonare gli dei tradizionali (Frend, 2006). Una versione dia-
metralmente opposta è riportata dallo scrittore cristiano Paolo Orosio, per
il quale ci sarebbe stato un rapporto di causa-effetto tra le persecuzioni dei
cristiani e la malattia, interpretata come una delle “piaghe” inviate da Dio
sull’Impero per punire le persecuzioni dell’imperatore Marco Aurelio. L’e-
pidemia avrebbe decimato un tal numero di soldati da rendere necessario
l’arruolamento di nuove leve per frenare l’attacco dei Marcomanni (Gou-
revitch, 2007).

Con l’entrata delle legioni sotto il comando del co-imperatore Lucio
Vero in Seleucia, la cui popolazione si era arresa senza combattere, e con
l’occupazione della capitale Ctesifonte, un primo focolaio si registra nel-
l’inverno del 165-166 in Mesopotamia, sebbene i primi decessi sarebbero
avvenuti a Nisibi, poco prima della conquista. Dunque, l’epidemia avrebbe
avuto una origine africana, in particolare etiopica, e attraverso l’Egitto
avrebbe invaso il Medio Oriente. La violazione di un luogo sacro e l’oc-
cupazione di Seleucia da parte delle legioni romane avrebbero determinato
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la diffusione del morbo dalla Persia fino al Reno e alla Gallia (Ammiani
Marcellini Rerum gestarum libri qui supersunt).

Il retore Elio Aristide registra la presenza della peste a Smirne nell’e-
state del 165 e la diffusione della malattia, da cui egli stesso fu contagiato,
tra il bestiame. I riferimenti all’epidemia sono brevi e generici, mentre è
piuttosto dettagliato nella descrizione dell’evento che lo aveva coinvolto
personalmente: i medici lo avevano dato per morto ma, dopo aver ricevuto
in sogno il conforto di Asclepio e di Atena, si era piano piano ripreso (Ari-
stide, Orationes, XXXIII, 6; XLVIII, pp. 38-39; LI, p. 25).

La presenza contemporanea dell’epidemia a Smirne, a Nisibi e a Se-
leucia induce a ritenere un suo percorso di propagazione in linea con le
rotte commerciali che dalla Mesopotamia e dalla Siria giungevano alle co-
ste egee dell’Anatolia fino a raggiungere l’Italia. La Vita Marci Antonini
trasmette l’impatto epidemico, e dunque demografico, del morbo che a
Roma fece molte migliaia di vittime, anche tra i notabili, a cui furono de-
dicate delle statue per non privarli dei dovuti onori (Vita Marci Antonini
Philosophi, Scriptores historiae Augustae, 13. 3-6; 17.2; 21.6). La peste fu
talmente virulenta che fu necessario fissare per legge i luoghi di sepoltura;
la clemenza dell’imperatore in questa occasione si manifestò nella volontà
che i funerali delle persone comuni fossero fatti a spese pubbliche (Storchi
Marino, 2012).

L’evoluzione dell’epidemia, a partire dal 166 d.C., va messa in stretta
relazione con gli avvenimenti militari. Parallelamente alla guerra partica,
l’area danubiana fu interessata da invasioni di tribù germaniche, come
Marcomanni, Longobardi e Vandali, che giunsero ad assediare Aquileia,
baluardo del versante italiano delle Alpi. Dopo aver liberato la città dal-
l’assedio, il 17 marzo 180 Marco Aurelio moriva non lontano da Sirmio.
Tra il 180 e il 182, il figlio Commodo riprendeva l’offensiva militare nelle
terre a nord-est del Danubio. La difesa dei confini danubiani fu portata
avanti mediante un’azione politico-diplomatica, che prevedeva un sistema
di alleanze con le popolazioni germaniche di confine. Uno degli effetti più
evidenti del contagio fu, specialmente in Italia, una significativa diminu-
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zione della popolazione, con un impatto sulla possibilità di poter effettuare
nuovi arruolamenti e la necessità di ripopolare tramite l’elemento barbaro
le fasce territoriali prossime al limes.

Dopo la morte di Sergio Istieo, “medicus amicus”, gli Antonini si
erano rivolti al medico greco Galeno. Nell’estate del 166 d.C., il medico
si trovava a Roma e, nel De libris propriis, una sorta di autobiografia cul-
turale, menziona l’infierire del morbo nella capitale: «Trascorsi altri tre
anni a Roma, quando incominciò la grande pestilenza, subito me ne an-
dai da Roma dirigendomi in patria» (Galeno, De libris propriis, 1). Nel-
l’inverno del 168-169, quando le truppe romane furono interessate dal
contagio, Galeno si trovava ad Aquileia, chiamato al seguito di Marco Au-
relio, e racconta che «la pestilenza cominciò a imperversare come non mai
prima, così che gli imperatori subito fuggirono con pochi soldati a Roma.
Noi invece, il gran numero, abbiamo dovuto penare a lungo per rimanere
sani e salvi, la maggior parte morivano per la pestilenza» (Buora, 2002, pp.
53-57; Boudon - Millot, 2012). Sottolinea inoltre il fatto che lo scoppio
dell’epidemia durante l’inverno aveva aggravato ulteriormente il male e
provocato una mortalità altissima nella popolazione.

Galeno scampa alla pestilenza e torna a Roma, dove declina l’invito
di Marco Aurelio ad accompagnarlo nella spedizione contro i Marco-
manni, adducendo la volontà contraria di Asclepio apparso in sogno, e ot-
tiene dall’imperatore di rimanere nella città come medico del figlio Com-
modo. Durante questo suo secondo soggiorno a Roma, dopo il 169, Ga-
leno parla di una pestilenza «poluchronion», cioè dalla lunga durata, e che
provoca difficoltà respiratorie, «de difficultate respirationis», molto simile
alla pestilenza di Atene descritta da Tucidide (Galeni Opera Omnia, ed.
Kühn G., Leipzing, 1821). Galeno distingue le malattie epidemiche, che
definisce “loimos”, da altri tipi di malattie comuni, “nosoi”. La specificità
del morbo è posta dal medico in relazione alla simultaneità spaziale e tem-
porale del fenomeno, al numero delle persone colpite e, soprattutto,
all’“exitus” finale. Tuttavia, nell’opera di Galeno i riferimenti alla peste ri-
sultano generici dal punto di vista eziologico, mentre maggiore attenzione
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è rivolta alla descrizione delle cure e all’individuazione degli effetti fisici
della malattia «che sembra non finire mai». Il medico riferisce episodi di
febbre alta, diarrea e infiammazioni alla faringe, aggiungendo che in molte
occasioni si riscontravano eruzioni cutanee che si manifestavano una de-
cina di giorni dopo la comparsa dei primi sintoni. Galeno individua la
cura, che prevedeva la convalescenza in un posto a breve distanza dal mare,
in posizione elevata, con aria asciutta, elementi che, secondo il medico, fa-
voriscono la completa remissione del male.

Verso la fine del regno di Commodo si registra una ripresa del morbo,
secondo la testimonianza dei contemporanei Cassio Dione ed Erodiano. Al
“tempo della malattia” si intreccia il “tempo della fame”, come già accaduto
all’inizio della prima ondata del morbo, durante i preparativi della guerra
contro i Marcomanni. La ripresa della peste si inserisce tra gli avvenimenti
del 191 e quelli del 192, dopo una pesante carestia, che interessa non solo
Roma, ma tutto l’Impero. In Cassio Dione si trova l’unico dato quantita-
tivo abbastanza preciso sull’impatto demografico del morbo: ricorda la
morte di duemila persone in un solo giorno a Roma e la ricollega all’uso
di aghi avvelenati (Cassio Dione, Dionis Cassii Cocceiani Historia Romana,
LXXI, 2,4.).

Le testimonianze papirologiche permettono una stima degli effetti
che la Peste Antonina ebbe sull’Impero in termini di decremento demo-
grafico e di abbandono dei villaggi, a causa dei decessi o di “fughe dalla
malattia” (Andorlini, 2012, pp. 15-28). L’abbandono delle campagne com-
portò un aumento del tasso di urbanizzazione e della domanda di derrate
alimentari con la conseguente crisi del loro approvvigionamento. La de-
stabilizzazione demografica ebbe un impatto significativo e immediato an-
che sugli organici dell’esercito, già impegnato in Mesopotamia e sul Da-
nubio, che indusse Marco Aurelio ad accogliere popolazioni barbare al-
l’interno dei confini, data anche l’opportunità di contare su truppe meno
costose e di procurarsi mano d’opera per la ripresa delle attività agricole.
La penetrazione dell’elemento germanico dovuta alla decimazione demo-
grafica andava a colmare il vuoto prodotto dalla pestilenza.
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Veniva in tal modo ad innescarsi un processo irreversibile di accultu-
razione dei barbari nei quadri politici ed amministrativi dell’Impero, con
effetti che nel lungo periodo avrebbero avuto un ruolo importante per la
sua stessa stabilità. La Peste Antonina non fu certamente la causa prima-
ria della destabilizzazione dell’Impero Romano, ma costituì senza dubbio
un fattore di un processo destinato a mutare le sorti e la fisionomia della
stessa Europa, a partire dalle sue radici cristiane (Fears, 2004). I tempi
erano maturi perché il Cristianesimo si affermasse come religione rivelata,
che prometteva l’immortalità attraverso il credo in Gesù Cristo, portatore
di salvezza individuale, e di una nuova visione della vita, in cui anche l’in-
firmitas, opposta alla sanitas, rappresentava una via verso la salus. La ma-
lattia diventava una prova morale e un mezzo di redenzione non solo per
il malato ma anche per chi lo assisteva (Grmek, 1998). L’effetto delle epi-
demie fu dunque quello di rafforzare le comunità cristiane, in quanto l’as-
sistenza ai malati era considerata un dovere religioso. Gli autori cristiani,
come Eusebio di Cesarea, sono ben consci di questa fonte di forza, che de-
riva dalla solidarietà misericordiosa, e spesso esagerano il racconto di come
i cristiani si aiutassero vicendevolmente in tempo di peste, mentre i pagani
evitavano i malati e li abbandonavano senza alcuna pietà (Mc Neill, 2020,
pp. 109-110).

Il De mortalitate di Cipriano, vescovo di Cartagine, che scrive nel 251
d.C., è una consolatio cristiana, l’invito alla speranza e alla meditazione sui
valori umani e spirituali eterni (Piredda, 1996). Il “male micidiale”, come
lo chiama, che “strappa i figli ai genitori, i mariti alle mogli, gli amici agli
amici”, è una “prova” di fronte alla morte, in quanto da una parte saggia la
tempra degli uomini e dall’altra parte interroga la libertà umana perché si
riscatti dalla sua condizione di peccatore (Biraben, 1993, p. 466). La virtù
cristiana si perfeziona attraverso la malattia e la desolazione; soccombe chi
non ha speranza in Dio, per questo hanno giustamente paura della morte
coloro i quali non sono battezzati e vivono nel peccato: infatti, se a causa
dell’epidemia muoiono senza alcuna distinzione cristiani e gentili, “giusti e
ingiusti”, la loro sorte sarà differente, «i giusti sono chiamati al riposo, gli
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ingiusti sono trascinati al supplizio. La morte non fa altro che accelerare il
riposo dei giusti e il castigo dei cattivi» (Cypriano, De mortalitate, 1, 13-14).
La stessa mortalità è per Cipriano una “peste” per i Giudei, i gentili e i ne-
mici di Cristo, e una “morte salutare” per i servi di Dio; egli sostiene che il
Signore ha preparato i cristiani ad affrontare la pestilenza quando ha pre-
detto le sciagure della fine del mondo (Mt 24 e Lc 21,31) e tutto ciò sta co-
minciando ad avverarsi “mundo transeunte” (Cypriano, De mortalitate, 1;
16). Tuttavia, per Cipriano, consapevole del fatto che la forza dell’anima
può essere piegata dalle sofferenze del corpo, la peste, anche se fa parte de-
gli aspetti negativi di questo mondo, ha avuto un aspetto positivo per i cri-
stiani, giacché li ha esortati a “desiderare volentieri il martirio” ed ha inse-
gnato loro a “non temere la morte” (Brown, 1992, p. 179).

Lasciando da parte le questioni terminologiche e le ipotesi di diagnosi
retrospettiva, che hanno portato alla considerazione, generalmente accre-
ditata dagli storici, che in realtà si sarebbe trattato di un’epidemia di vaiolo,
la storiografia, a partire da quella ottocentesca, ha riconosciuto nella Peste
Antonina un fatto epocale, una cesura decisiva nella storia dell’evoluzione
economica e sociale dell’Impero Romano. Anche in mancanza di indica-
zioni precise utili a un calcolo statistico, è da ritenere che la peste ridusse
una buona metà, o anche più, della popolazione dell’Impero. Tuttavia, la
“mortalità di crisi” dell’evento epidemico, che determinò un crollo demo-
grafico, secondo alcuni studiosi neomalthusiani, contribuì a migliorare le
condizioni dei superstiti, esaltando gli effetti benefici della peste, in quanto
motivo di allentamento della morsa demografica, foriera di una maggiore
possibilità di distribuzione delle risorse e quindi dell’incremento del te-
nore di vita. Non va però trascurato il fatto che il mancato recupero de-
mografico nel breve periodo, anche in presenza di una “mobilitazione de-
mografica” dei superstiti, fu determinato, oltre che dal normale regime di
mortalità, anche da altri eventi epidemici, che sono attestati a partire dalla
metà del III secolo e per altri due decenni. Questo modello di “mortalità
di crisi” è valido anche per altri eventi epidemici, se consideriamo che,
dopo la Peste Nera, la popolazione inglese continuò a decrescere per circa
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un secolo e ci volle forse un altro secolo e mezzo affinché raggiungesse il
livello della metà del XIV secolo.

Il mutato equilibrio demografico accelerò dunque un processo già in
atto a prescindere da una successiva ripresa del livello della popolazione
che, comunque, non poté aver avuto luogo nel breve periodo. Il vuoto de-
mografico fu avvertito soprattutto per le conseguenze che esso determinò
sugli organici dell’esercito e per la riduzione della mano d’opera; non a
caso un indicatore di questo cambiamento è dato dalla riduzione dell’e-
stensione delle terre date in affitto e dall’allungarsi della durata dei con-
tratti, indizio di una carenza significativa di forza-lavoro.

3. Epidemia e migrazioni: un “esperimento sfuggito di mano”

A partire dall’età di Marco Aurelio, la coltivazione dei latifondi nelle
aree spopolate dalle guerre e dalle epidemie e l’arruolamento nell’esercito
furono garantiti attraverso l’immigrazione volontaria, o sotto forma di de-
portazioni forzate di gruppi di barbari. Per l’Impero Romano tutto ciò si
tradusse in un esperimento di “ingegneria sociale” (Barbero, 2010; Lo Ca-
scio, 1991).

Nel periodo compreso tra la Tarda Antichità e i primi secoli dell’Alto
Medioevo prende avvio un movimento migratorio, che gli storici tedeschi
hanno chiamato Völkerwanderungen, cioè “migrazione dei popoli”, che ob-
bliga la Romanitas, ovvero tutti i territori dove si erano radicate le istitu-
zioni e la civiltà romana, a confrontarsi con un “diverso” (Gasparri, 2006).

L’incontro e il ?vivere insieme’ delle antiche popolazioni romane, di
fatto già meticce, con le popolazioni ?barbare’, portano, più o meno rapi-
damente, alla realizzazione di un’Europa meticcia fatta di acculturazioni di
cui, come ha rilevato Jacques Le Goff (2006, p. 23), siamo gli eredi. In una
frase provocatoria Patrick Geary osserva che «il mondo germanico fu forse
la più grande e la più durevole creazione del genio politico-militare di
Roma» (Geary, 2009), per sottolineare l’idea che, almeno in età imperiale,
la compenetrazione tra mondo romano e barbaricum era stata talmente
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profonda che entrambi si erano evoluti insieme e integrati reciprocamente.
Le comunità etniche a cui i Romani attribuirono differenti nomi non fu-
rono altro che «shifting cultural concepts» (Whittaker, 2004, p. 134) finaliz-
zati a categorizzare popolazioni che in realtà avrebbero potuto essere molto
diverse tra loro e, allo stesso tempo, non molto differenti da popolazioni che
non cadevano in quella categoria. Già verso la fine del IV secolo d.C. più
della metà degli ufficiali romani era di origine barbarica, come Alarico, ri-
conosciuto come capo dai suoi Visigoti, ma noto anche con il nome ro-
mano di “Flavius Alaricus”, generale romano, “magister militum” dell’Illi-
rico, cioè comandante in capo delle truppe romane nei Balcani. Il caso di
Alarico – a cui si potrebbe aggiungere quello di altri barbari romanizzati
come il vandalo Stilicone, lo svevo Ricimero, il burgundo Gundobaldo o
lo sciro Odoacre – è l’esempio di un processo orientato all’integrazione con
il mondo romano, alla modificazione e alla rimodulazione politica e perso-
nale. In base all’istituto della “hospitalitas”, le “gentes”, ovvero i raggruppa-
menti tribali germanici, erano assimilate a mercenari al soldo dell’Impero,
stanziati nelle province e mantenuti con i tributi delle popolazioni locali; in
cambio ai loro leaders il governo riconosceva il grado di generali romani e
ai loro popoli l’assimilazione in una sorta di “sistema-mondo”1 in cui l’in-
tegrazione reciproca diventava sempre più profonda (Barbero, 2006). In
prospettiva sociologica emerge tra questi due “mondi” una semantica rela-
zionale, in cui il riconoscimento è affrontato in termini di relazioni sociali
basate su quella che Donati chiama la “logica relazionale”, la quale defini-
sce le identità e le differenze culturali in termini di circolazione di “beni re-
lazionali”, ossia in termini di reciprocità di beni in grado di predisporre
orizzonti comuni a partire da storie diverse (Donati, 1991).

L’identità romana diventa allora non più una questione di cittadi-
nanza, ma si definisce attraverso l’adesione ai modelli della “Romanitas”

1. La teoria del “sistema-mondo” è stata introdotta dal sociologo americano Immanuel
Wallerstein, che rilegge l’intera storia dell’umanità individuando nelle società arcaiche dei
“mini-sistemi”, successivamente inglobati da diversi “imperi-mondo” (Wallerstein, 1974-
1980). La teoria del “sistema-mondo” è stata richiamata da Heather per spiegare i feno-
meni che interessarono l’Europa a partire dal III secolo (Heather, 2006, p. 113).
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che avrebbero potuto trasformare un barbaro in un romano a tutti gli ef-
fetti. Come si ricava dalla Notitia Dignitatum, composta tra la fine del IV
e i primi decenni del V secolo, probabilmente con l’intento di individuare
le tribù che avevano contratto un “foedus”, la politica imperiale di immi-
grazione fu portata avanti attraverso la stretta connessione tra l’insedia-
mento di coloni, per rimettere a coltura zone spopolate dalle epidemie di
peste, e l’incorporazione di reclute barbariche nei reggimenti dell’esercito.
Il modello romano di integrazione funzionò a lungo perché basato sul ri-
conoscimento giuridico dello status di coloni e di soldati, che preludeva alla
piena assimilazione, tanto culturale quanto giuridica. Nella dinamica ro-
mana di «riconoscimento ed integrazione dei barbari» (Pohl, 2011, p. 57)
l’esercito avrebbe dovuto funzionare come una sorta di melting-pot. Gre-
gorio di Nazianzo, che tiene corrispondenza con i figli di immigrati di-
ventati generali dell’esercito romano, afferma come la diversità tra Romano
e Barbaro «sia nel corpo, non nell’anima, come sia nella distanza dei luo-
ghi, non nei costumi e nelle scelte» (Gregorio di Nazianzeno, Epistole, ed.
Conte A., Roma, Città Nuova, 2017, ep. n. 136). L’educazione poteva
dunque trasformare un barbaro in un romano; il processo di assimilazione
iniziava quando il barbaro diveniva soldato dell’Impero (Di Paola, 2016).

Come racconta Ammiano Marcellino, l’arrivo di questa moltitudine
di ignoti barbari «negotium laetitiae fuit potius quam timori», in quanto
l’imperatore avrebbe potuto disporre di «alienigenis viribus invictum exer-
citum» (Ammiani Marcellini Rerum gestarum libri qui supersunt, ed. Sey-
farth W., Lipsia, 1978, Liber XXXI, 4-5), ma dato che la «cupiditas est ra-
dix omnium peccatorum», molti generali approfittarono del loro ruolo e del
loro potere per “usare e abusare degli immigrati” (Whittaker, 2004), per
consolidare la propria posizione e lucrare profitti sulle razioni alimentari
distribuite ai barbari, per trasformarsi in veri e propri trafficanti di schiavi,
di donne e di bambini. La conseguenza fu la battaglia di Adrianopoli, il 9
agosto del 378 d.C., che segnò una sconfitta disastrosa per l’esercito im-
periale e indusse i successori dell’imperatore Valente ad adottare una poli-
tica immigratoria più conciliante. Nel 382 d.C., sotto la guida del gene-
rale Teodosio, il futuro imperatore d’Oriente, ai Goti, una federazione di
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tribù germaniche, venne concesso di stanziarsi come “foederati” nella dio-
cesi di Tracia, estesa dalla riva del Danubio fino a Costantinopoli e all’E-
geo, sotto il comando dei propri capi e non più come mercenari al soldo
dell’Impero. In sostanza ciò equivaleva ad una rinuncia da parte del go-
verno a gestire autonomamente l’arrivo degli immigrati e la loro integra-
zione, e comportò una progressiva perdita dell’effettivo controllo su quei
territori dove sarebbero nati regna indipendenti.

La battaglia di Adrianopoli fu il primo di una lunga serie di eventi che
più di un secolo dopo avrebbe portato alla caduta “senza rumore” – se-
condo l’efficace definizione di Momigliano – dell’Impero Romano d’Oc-
cidente (Momigliano, 1973).

Le migrazioni innescarono processi aggregativi e acculturativi non
solo nel contatto con l’Impero romano, ma anche tra gli stessi gruppi bar-
bari, con la loro conseguente evoluzione interna, che portò all’emergere di
quelli che Walter Pohl, uno dei più autorevoli esponenti della “scuola di
Vienna”, centro propulsivo delle ricerche sull’etnogenesi, definisce «popoli
in divenire» (Pohl, 2000, p. 2), gruppi di popolazioni dall’identità fluida
e in continuo divenire, non entità biologicamente definite entro i concetti
di ?razza’ o di ?nazione’ (Smith A.D., 2010, p. 33).

È interessante notare come nel giro di pochi decenni, negli scritti dei
Padri antichi e medievali, la categoria dell’Altro venga assunta e metabo-
lizzata nella direzione di un equilibrato compromesso (Coco, 2016). Se da
una parte per Paolo Orosio la presenza dei barbari rappresenta una con-
tingenza e quindi una necessità, che si deve trasformare in un’opportunità,
per Salviano di Marsiglia è occasione per una critica dei costumi religiosi
romani, in cui il barbaro viene investito, per riflesso, da una luce positiva.
Nelle sue Storie, composte tra il 417 e il 418, Paolo Orosio, pur ripren-
dendo il pensiero di sant’Agostino sui “mali della storia”, è favorevole ad
una politica di apertura, se non di assimilazione, nei riguardi di queste
“gentes externae”, sotto il segno del Cristianesimo (Paolo Orosio, Le storie
contro i pagani, a cura di Lippold A., Milano, Mondadori, 1976, pp. 381-
385). In Salviano di Marsiglia il discorso diventa ancora più incisivo, lad-
dove attribuisce le migrazioni dei popoli allo stato di degrado civile e mo-
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rale dei suoi contemporanei, che li rende nettamente “inferiori” ai barbari,
e commenta amaramente che non c’era da stupirsi della fuga in massa
presso i barbari dei diseredati, i quali cercavano presso di loro un po’ di
«umanità romana», poiché era impossibile sopportare tra i Romani la «di-
sumanità barbarica», ed era invece preferibile vivere liberi in un’apparenza
di prigionia piuttosto che schiavi sotto l’apparenza della libertà (Salvianus
Massilliensis Episcopus, De gubernatione Dei, in Patrologiae cursus comple-
tus. Series latina, ed. Migne J.-P., Paris 1844-1864, 53, 84). Dunque, la
prospettiva si è chiaramente ribaltata. Il barbaro che non conosce la vera
fede non è peggiore del romano e cristiano che, pur conoscendola, la
ignora. È evidente come queste riflessioni siano funzionali a dare una le-
gittimazione alla presenza dello “straniero” nell’Europa romanizzata.

Pur nella diversità dei contesti storici e culturali possiamo trarre ele-
menti utili per la comprensione del presente. Come scrive Bloch «poiché
l’errore che si commette nell’individuazione della causa si converte […]
in un’erronea valutazione del rimedio, ne consegue che l’ignoranza del
passato non solo nuoce alla conoscenza del presente, ma compromette,
nel presente, l’azione medesima» (Bloch, 1969, p. 51). Una reinterpreta-
zione del passato, che cancelli il desueto stereotipo del crollo del grande
Impero mediterraneo di Roma, che nel contempo allontani quello che il
sociologo polacco Zygmunt Bauman ha descritto come lo “spettro del
barbaro”, una categoria che a lungo andare si è dimostrata auto-perpe-
tuante, potrebbe prefigurare una possibile e auspicata integrazione degli
immigrati nella società europea contemporanea (Bauman, 2010, p. 5). Il
fenomeno migratorio può costituire una risorsa se sostenuto da una sta-
bile classe politica in grado di credere e mettere in pratica con fermezza
una “pedagogia dell’ospitalità” comune nello spazio euro-mediterraneo
(Pagano, 2019, p. 162).

Le epidemie hanno determinato trasformazioni profonde nella società
e talvolta hanno portato a “conseguenze inattese” (Mc Neill, 2020). La Pe-
ste Antonina ridusse drasticamente la popolazione e ciò ebbe importanti
effetti sociali e politici, perché l’Impero si trovò all’improvviso nella ne-
cessità di attuare una politica di immigrazione funzionale a garantire l’ap-
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provvigionamento di nuove leve per l’esercito e di coloni per la coltiva-
zione dei campi. Nella lectio magistralis tenuta al Salone del Libro di To-
rino nel 2020, lo storico Alessandro Barbero ha rilevato come «la storia è
cambiamento. Tutto cambia continuamente. L’Impero Romano avrebbe
potuto reagire rilanciando la caccia agli schiavi, intraprendendo nuove
campagne militari per sottomettere sempre nuovi barbari e ridurli in schia-
vitù; invece scoprì che si potevano aprire le frontiere, lasciare entrare più
immigrati, mettere in piedi procedure di accoglienza e di integrazione.
Come conseguenza inattesa della Peste Antonina, l’Impero Romano sco-
pre l’importanza del capitale umano come risorsa». L’Impero si trovò ad af-
frontare un problema opposto a quello che abbiamo oggi, la scarsità e non
l’eccesso di popolazione, risolvendolo in maniera inclusiva. Da quel mo-
mento l’ingresso degli immigrati e l’integrazione diventarono uno dei suoi
punti di forza: in termini hegeliani possiamo dire che il “riconoscimento”
dell’Altro avviene nella prospettiva di far parte dello stesso “sistema”. An-
che se il fenomeno migratorio finì per essere «un esperimento sfuggito di
mano» (Goffart, 2006), per molto tempo costituì una risorsa e un’oppor-
tunità per contenere quello che era stato l’effetto più tragico delle epide-
mie, i milioni di morti che avevano intrappolato l’Europa nel silenzio.
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Résumé
Les épidémies ont exercé une large influence sur l’histoire humaine à travers les siècles,

laissant une marque indélébile sur la conscience collective et marquant parfois la fin d’une
époque historique. Commençant à décrire l’histoire des grandes épidémies qui ont affligé
l’homme, le but de cet article est d’examiner leur impact sur les sociétés humaines, comme
dans le cas de la soi-disant “peste d’Antonine”, qui a joué un rôle important dans le sort de
la Empire romain. Les épidémies ont fortement façonné les aspects économiques, politiques et
sociaux de l’histoire humaine avec leurs effets qui durent souvent pendant des siècles.

Mot-clés: histoire des epidémies, migrations, Empire Romain.

Resumen
Las epidemias han ejercido una amplia influencia en la historia de la humanidad a lo

largo de los siglos, dejando una marca indeleble en la conciencia colectiva y, en ocasiones,
marcando el final de una era histórica. Tras presentar la historia de las principales epidemias
que han afectado al ser humano, el trabajo tiene como objetivo examinar su impacto en las
sociedades, como en el caso de la llamada “Peste Antonina”, que jugó un papel importante
en el destino del Imperio Romano. Las epidemias han moldeado fuertemente los aspectos
económicos, políticos y sociales de la historia humana con efectos duraderos.

Palabras clave: historia de epidemias, migraciones, Imperio Romano.


